Tocou o telefone: era ele – não, não era Orlando. A crônica já estava atrasada e o telefone não parava de tocar. Era o editor, certamente, nem precisava atender. Mas ela ainda não estava pronta – ou melhor, não havia começado e nem tinha idéia do que fazer – e ele (o editor ou o telefone, no caso) tinha(m) que esperar. Não me importaria tanto com uma crônica a não ser que meu emprego, salário e afins estivessem em jogo. Era basicamente isso que eu ouviria: ou seja: eu precisava me importar com ela. E nada de escrever.

Tento dar umas voltas, uns telefonemas, assistir à TV, ler o jornal; nada funciona. Praticidade… vamos lá: penso em alguns temas: política, bolo de chocolate, atualidades, futebol, churrasco, astronomia, gastronomia, pizza, batatas fritas… não, não está dando certo pois meu estômago neste momento fala mais alto. O que há de errado? Nunca tive problemas para realizar essa tarefa! – a de escrever, não a de estar com fome.

Pensarei em algo mais concreto… uma manada de búfalos! Não, não me parece muito literário. Seria melhor que uma manada de búfalos me atropelasse agora: estaria resolvido o meu problema e o do editor. Aliás, poderia mesmo atropelar o próprio editor, já que seria menos doloroso (e talvez até prazeroso) para mim. Estou um poço seco, estéril de minha própria criatividade.

De súbito, num relance, genial: escreverei sobre as agruras de um cronista que não consegue escrever! Os dedos nunca digitaram tão rápido os dados de uma crônica, um auto-crônica, um problema crônico: estavam salvos o dia, o emprego e, de quebra, esta coluna de quinta.